影片中有特别柔软的部分,这也是导演的创作最重要的(de)质地,那个柔软的部分又特别坚硬,在轻盈中有沉痛(tong)的积(ji)淀。导演在他的创作转向是(shi)由“我(wo)”到“他者”,聚焦的是具体的人,他呈现他们细微的情感、现实(shi)的困境和历史(shi)的阴影,他不是解剖式的呈现,他有残酷的东西,但他残酷(ku)的东西是隐隐发痛,是衬着柔软细腻的部分让我们觉得情感(gan)可以信任,疼痛也在肉身。柯尔律治说:“好的作品能让人(ren)中止怀疑”,张律的作品有中止怀疑的质地。在(zai)张律这里,他细如发丝的情感是在流动,是(shi)有方向的,他能用准确的电影语言传达(da)情感,在表达情感上不模糊不暧昧,它是发着光且坚硬。